Всего в нескольких кварталах от ярких линий цифровых поместий криптоэлиты находится куча выброшенных мем-коинов, дрейфующих в темных уголках интернета. Ни один человек не создал их всех. Эта куча — коллективное начинание, к которому каждый день добавляют многочисленные невольные трейдеры великой спекулятивной магистрали. Там, где гудят фермы данных и старые форумы разрушаются, нет ни единого следа постоянства, только слабый эхо последней сделки и призрак еще одного пула ликвидности, высыхающего. У сверкающего особняка миллиардера в метавселенной, где его токены безмолвно приносят доход, а боты следят за порядком, эта маленькая кучка цифрового мусора сидит в дикой местности забытых блокчейнов. Все это существует, потому что этот конкретный участок веба находится "в одном клике" от стартовой площадки. Десятки трейдеров просыпаются каждое утро, пролистывают свои ленты, создают мем-коин, покупают, публикуют, и к тому времени, как они сожгут этот краткий всплеск эйфории, они выбрасывают свой токен в сторону со скоростью 65 транзакций в секунду. Каждый из них оказывается в одной и той же невидимой канаве, вспыхивая на мгновение, прежде чем исчезнуть в грязи интернета. Если вы прогуляетесь по этому участку цифровой земли, вы можете заметить несколько деталей, которые другие упускают. Здесь не одна куча. Их две. Первая ближе к биржам, заполненная монетами, названными в честь собак, лягушек и политиков. Вы можете сказать, что их создали быстро, купили те, кто хотел получить удар перед завтраком. Дальше вы найдете еще одну кучу, полную странных монет, названных в честь внутренних шуток, полузабытых событий или неясного аниме. Эти токены держали немного дольше, возможно, более медлительные трейдеры, ночные совы с дешевым пивом рядом с клавиатурой, те, кто хотел верить в следующую великую историю перед сном. Хотя я не из тех, кто следит за интернетом за финансовым мусором, иногда я нахожу себя копающимся в обломках, делая немного цифровой археологии. Я сомневаюсь, что миллиардеры когда-либо касаются этих монет сами, или если они это делают, я сомневаюсь, что они держат их долго. Их портфели, как и их суперкаары, регулярно очищаются тихими, невидимыми руками. Их мем-экспозиция, вероятно, является предметом обсуждения, а не убеждением. Насколько я знаю, их "децентрализованные поместья" — это не что иное, как налоговые укрытия и спекулятивные художественные галереи для алгоритмов. Размышляя о тонкостях их жизни, я блуждаю по еще одному Discord, еще одной стартовой площадке. Модераторы дружелюбны по-своему, их экраны светятся в синем свете памяти бычьего рынка. Они говорят о ликвидности, как проповедники, и каждые несколько минут еще один токен появляется из ниоткуда, надеясь на краткий момент света, прежде чем присоединиться к куче у цифровой дороги. И вот я сижу, наблюдая за потоком, пытаясь понять его ритм. Потому что в этом шуме есть что-то тихо человеческое, что-то честное в повторении, в восхождении и падении внимания, в том, как каждый маленький всплеск веры мерцает, угасает и оставляет за собой след. Где-то в этой куче, я думаю, все еще есть история, которую стоит сохранить.