Hanya beberapa blok dari garis terang perkebunan digital elit kripto, ada tumpukan koin meme yang dibuang melayang di sudut-sudut gelap internet. Tidak ada satu orang pun yang membuat semuanya. Tumpukan itu adalah upaya kolektif, ditambah hari demi hari oleh banyak pedagang yang tidak disadari di jalan raya spekulatif yang besar. Di luar tempat pertanian data bersenandung dan papan pesan lama membusuk, tidak ada satu pun jejak keabadian, hanya gema samar dari perdagangan terakhir dan hantu kumpulan likuiditas lain yang mengering. Di dekat rumah metaverse miliarder yang berkilauan, di mana tokennya menghasilkan secara diam-diam dan bot berjaga-jaga, tumpukan kecil puing-puing digital ini berada di hutan belantara blockchain yang terlupakan. Semuanya ada di sana karena bentangan web khusus ini "berjarak satu klik" dari launchpad. Lusinan pedagang bangun setiap pagi, menggulir umpan mereka, mencetak koin meme, membeli, memposting, dan pada saat mereka membakar ledakan euforia singkat itu, mereka telah membuang token mereka dengan 65 transaksi per detik. Masing-masing mendarat di parit tak terlihat yang sama, menyala sebentar sebelum memudar ke dalam kotoran internet. Jika Anda menjelajahi hamparan tanah digital itu, Anda mungkin melihat beberapa detail yang diabaikan orang lain. Tidak hanya ada satu tumpukan. Ada dua. Yang pertama lebih dekat ke bursa, dipenuhi dengan koin yang dinamai anjing dan katak dan politisi. Anda dapat mengatakan ini dicetak dengan cepat, dibeli oleh mereka yang menginginkan hit sebelum sarapan. Lebih jauh, Anda menemukan tumpukan lain, penuh dengan koin asing, yang dinamai lelucon orang dalam, peristiwa yang setengah terlupakan, atau anime yang tidak jelas. Token ini dipegang sedikit lebih lama, mungkin oleh kerumunan yang lebih lambat, para pedagang larut malam dengan bir murah di samping keyboard, orang-orang yang ingin percaya pada cerita hebat berikutnya sebelum tidur. Meskipun saya bukan tipe orang yang mengawasi internet untuk sampah keuangan, saya menemukan diri saya kadang-kadang memetik puing-puing, melakukan sedikit arkeologi digital. Saya ragu para miliarder pernah menyentuh koin-koin ini sendiri, atau jika mereka melakukannya, saya ragu mereka pernah memegangnya untuk waktu yang lama. Portofolio mereka, seperti supercar mereka, dibersihkan secara teratur oleh tangan yang tenang dan tak terlihat. Eksposur meme mereka kemungkinan merupakan poin pembicaraan, bukan keyakinan. Setahu saya, "perkebunan terdesentralisasi" mereka tidak lebih dari tempat penampungan pajak dan galeri seni spekulatif untuk algoritme. Merenungkan seluk beluk kehidupan mereka, saya berkeliaran melalui Discord lain, landasan peluncuran lain. Moderator ramah dengan cara mereka sendiri, layar mereka bersinar dalam cahaya biru ingatan pasar bullish. Mereka berbicara tentang likuiditas seperti pengkhotbah, dan setiap beberapa menit token lain muncul entah dari mana, berharap untuk sesaat cahaya sebelum bergabung dengan tumpukan di pinggir jalan digital. Dan di sana saya duduk, menyaksikan banjir, mencoba memahami ritmenya. Karena ada sesuatu yang diam-diam manusiawi dalam semua kebisingan ini, sesuatu yang jujur tentang pengulangan, naik turunnya perhatian, cara setiap ledakan kecil keyakinan berkedip, memudar, dan meninggalkan jejak. Di suatu tempat di tumpukan itu, saya pikir, masih ada cerita yang layak untuk dipegang.