私は不動産業者です。今の市場は厳しいです。若いカップルがいて、初めての購入者でした。妊娠していて、優しくて、かろうじて頭金をかろうじて稼いで。彼らは小さなバンガローに恋をしました。完璧だった。しかし、その後、入札合戦が始まりました。現金のオファー。2万ドル高く要求しています。彼らには勝ち目がなかった。私たちは車の中で座っていて、妻は泣いていました。「赤ちゃんの家は絶対に見つからないよ。」それでも私は売り手にその申し込みを提示しに行きました。売り手はアーサーという名の高齢男性でした。彼は介護付き住宅に引っ越すことになりました。彼はオファーのスプレッドシートを見た。彼は高い数字を見た。そして彼は、私のクライアントが書いた「ラブレター」を手に取った――ほとんどの売り手が無視するものだ。その中には彼らの超音波写真も添付されていました。アーサーはそれをじっと見つめた。「妻と私は1964年にこの家を買いました」と彼は語りました。「ここで三人の息子を育てたんだ。台所のドア枠に身長を彫ったんだ。」彼は高額な現金のオファーを押しのけた。「投資家に貸し出してほしくない」と彼は言った。「あのドア枠を使いたいんだ。」彼はそれを私のクライアントに売りました。希望価格より1万ドル安く。話すと、彼らは崩れ落ちた。引っ越してきたとき、アーサーはカウンターにメモを残してくれた。「家には騒音が必要だ。愛で満たせ。」 匿名