Cuando pienso en por qué los sentimientos más melancólicos informan mi arte, a menudo regreso a algo que escribió Rebecca Solnit en su ensayo, El azul de la distancia: "Tratamos el deseo como un problema a resolver, abordamos para qué sirve el deseo y nos enfocamos en ese algo y en cómo adquirirlo en lugar de en la naturaleza y la sensación del deseo, aunque a menudo es la distancia entre nosotros y el objeto del deseo la que llena el espacio intermedio con el azul del anhelo. A veces me pregunto si con un ligero ajuste de perspectiva podría ser apreciado como una sensación en sus propios términos, ya que es tan inherente a la condición humana como el azul lo es a la distancia. Si puedes mirar a través de la distancia sin querer cerrarla, si puedes poseer tu anhelo de la misma manera que posees la belleza de ese azul que nunca puede ser poseído. Porque algo de este anhelo, como el azul de la distancia, solo será reubicado, no mitigado, por la adquisición y la llegada, así como las montañas dejan de ser azules cuando llegas entre ellas y el azul en su lugar tiñe el siguiente más allá. En algún lugar de esto está el misterio de por qué las tragedias son más bellas que las comedias y por qué encontramos un gran placer en la tristeza de ciertas canciones e historias. Algo siempre está muy lejos." Como artistas, creo que ya estamos instintivamente sintonizados con la idea de que el anhelo, la ausencia y la tristeza no son síntomas a corregir, sino modos de ser a sentir. Al igual que cualquier tipo de sentimiento, la tristeza tiene el poder de expandirnos, de afirmar que sentimos y que existimos. Señala lo que no puede ser arrancado de nosotros, incluso si paradójicamente es un reflejo de nuestro deseo, nuestro querer por cosas que nunca podremos tener. Decir "no hagas arte triste porque no se venderá" es malinterpretar tanto lo que es el arte como por qué hacemos arte. No quería crear arte para conformarme a los mercados. Mi arte y estilo no son una estrategia de marketing. Creo para sentirme testigo, para ser testigo de otros que pueden sentir lo mismo, y para transformar y hablar lo indecible. Crear arte que sea oscuro, triste o melancólico no es solo una estética que se empaqueta en un producto con la esperanza de que se cuelgue en una pared o se mantenga encerrado en un libro de contabilidad. Es una forma radical de honestidad. Soy yo diciendo que existo. Nunca fue nuestro trabajo ser digeribles. Los artistas siempre han rebelado contra las normas de nuestro tiempo. Atrévete a ser uno de ellos. Atrévete a hacer arte que resuene contigo; arte que te testifique incluso si incomoda. Especialmente si incomoda.