在我年紀很小的時候，我對我的牧師回答我關於聖經問題的方式感到驚訝。我對上帝的信仰就像我對聯邦政府的信仰：一個強大而遙遠的實體，和我自己的身體一樣真實，但我並不真正理解。 詢問這個實體的問題似乎是自然而然的。如果有什麼對我來說不合邏輯，那麼應該會有一個合理的解釋。 當我的問題沒有得到好的回答或甚至誠實的關注時，這讓我感到非常困惑。相反，我因為質疑而受到責備。 我花了很長時間才明白為什麼會這樣，因為這對我來說是如此不自然，但我最終弄明白了。 牧師並不是以和我相同的方式使用語言。他不是在用詞語來解釋現實，盡可能地表達。他對他來說，詞語是社交信號，是忠誠的象徵，是對其明確內容的測量，而不是對服從的測量。 這讓我在內心深處感到非常錯誤。這是一種精神過敏源。我拒絕它，就像我拒絕有人試圖從我這裡偷東西一樣。這個人想要將某些觀念注入我身體，理由並不是因為它們的真實性。 我拒絕了基督教，但因為我是一個有缺陷的人，我默默地陷入了另一個歡迎我對基督教教義懷疑的宗教：進步主義。 但隨著時間的推移，我重新發現了相同的模式。人們告訴我，質疑進步主義教義的基本假設是奇怪的、粗俗的，甚至是法西斯主義的。雖然這花了比應有的更長的時間，但我最終也拒絕了這種教條。 沒有人是完美的真理追求者。我相信我有偏見，所有人都是如此。我努力消除它們，以改善我對世界的模型和我形成它的過程（以及元過程、元元過程等等）。我永遠不會完成。而這是美麗的。如果這段旅程能夠完成，那麼生活就沒有意義了。但這段旅程是無止境的。 我找到了通往上帝的願景。我比以前更開放於替代的框架，儘管我仍然堅持要求好的解釋。 我堅持的唯一一件事，就是我拒絕容忍的事情，無論是當時還是現在，都是那些我覺得根本不在努力的人。如果有人在路上，或許落在我身後，我很高興能提供鼓勵。但如果他們根本不在尋求真理，如果他們在玩不同的遊戲，如果他們使用語言不是作為溝通而是作為武器，那麼他們就是我的敵人。 誠實是最深的美德。我們都會在完美誠實上有所欠缺，即使只是對自己。但這是分形的。你至少應該想要變得不那麼不誠實。你應該在努力做到最好。