El restaurante se aferraba al borde de la galaxia como heces de una plaga inidentificable. Se asentaba en un solitario intercambio donde se cruzaban tres carriles de hiperespacio, la gravedad filtrándose lateralmente, las ventanas tintadas contra el resplandor color moratones de un disco de acreción cercano. El cartel exterior parpadeaba en siete espectros y un registro emocional que se traducía aproximadamente en COMIDA CALIENTE, SIN PREGUNTAS. Le gustaba eso. La mujer se deslizó en un reservado moldeado para algo con demasiadas articulaciones y poca simetría. Sus botas sonaban huecas en el revestimiento de la cubierta. El automat frente a la mesa despertó con un suave tintineo y se desplegó. "Orden." decía, mecánicamente, traducido por sus implantes. "Huevos", respondió ella. El automat hizo una pausa. Su superficie ondulaba mientras consultaba bases de datos que no se habían actualizado desde antes de que los humanos aprendieran a plegar el espacio-tiempo sin desgarrarlo. Una bandera de advertencia parpadeó: Desconocido. "Aclarar." dijo la máquina. Suspiró, se levantó la mano y echó el ala de su sombrero hacia atrás. El parche en la parte delantera decía NEW AMERICA, con la bandera bordada debajo. Rayas rojas y blancas, familiares como la memoria muscular. Donde habría estado el campo estelar azul, hace mil años, un cohete estilizado se abrió paso a rasguños fuera de un agujero negro, la luz doblándose detrás como si se liberara de la historia misma. "Matriz proteica", dijo. "Encapsulado. Paquete de nutrientes autónomo. Principalmente aminoácidos, lípidos, agua. Normalmente aviar, aunque esa parte es negociable." El automat procesó. "¿Estado preferido?" "Revuelta." dijo ella. "Suave. No de goma." La máquina empezó a parpadear, pero añadió: "Eso significa proteínas desnaturalizadas por el calor, pero no quemadas." Hubo una larga pausa, luego la máquina crujió y zumbó....