Quella cena da cinquemila mi ha fatto vedere chiaramente il divario che si crea a trent'anni. ⸻ Oggi ho incontrato un'ex amante. L'ho invitata a cena, e ho speso cinquemila. Ci conosciamo da tredici anni, l'ultima volta che ci siamo visti è stato cinque anni fa. Ogni volta che la vedevo, desideravo che succedesse qualcosa tra noi, e in effetti è successo. Ma questa volta—ho improvvisamente realizzato che non provavo più quella spinta. ⸻ Cinque anni fa era davvero bella. Faceva la modella part-time, si allenava ogni giorno, aveva un corpo invidiabile. Il suo viso era di quel tipo raffinato, pulito, luminoso, con un sorriso che trasmetteva una sensazione di relax. All'epoca, la mia carriera stava appena iniziando e avevo già ottenuto qualche successo, avevo un assistente, un autista, e guidavo una Mercedes S. Mi piaceva tantissimo, ma lei e sua madre non volevano saperne, pensavano che il mio investimento fosse troppo rischioso, con alti e bassi. Poi, ha trovato un uomo che aveva vent'anni più di lei. Non l'ho mai capito. Per me, non era amore, ma "auto-sacrificio". Diceva che quell'uomo non le permetteva di usare Douyin, non le permetteva di fare acquisti online, e addirittura le chiedeva di lavare i vestiti e cucinare ogni giorno. Una donna poco più che trentenne, senza nemmeno un account su Taobao—diceva "quell'uomo non le piace che spenda soldi a caso". Il problema è che quell'uomo non aveva nemmeno soldi. Se avesse avuto soldi, perché mai avrebbe dovuto lavorare ogni giorno dalle nove alle cinque? ⸻ Oggi, quando l'ho vista, sono rimasto un po' sorpreso....