"Meillä oli yksi mahdollisuus lähteä Gazasta sodan alkuvaiheessa. Siihen aikaan elämämme oli käynyt hyvin vaikeaksi. Meidät oli siirretty. Istuimme alas ja keskustelimme perheestä, ja perheessä vallitsi yksimielisyys olla lähtemättä. Olimme juuri saaneet tietää, että talomme oli yhä pystyssä, joten ajattelimme: 'Olemme onnekkaampia kuin muut.' Kuukautta myöhemmin Philadelphin käytävä suljettiin, ja mahdollisuus lähteä oli käytetty loppuun. Mutta ajattelimme silti, että pärjäisimme. Luulimme, että sota päättyisi pian, kuten ajattelemme nyt, kuten ajattelimme vuosi sitten, kuten luulimme kaksi vuotta sitten. Ja ainakin olimme yhdessä. Perheemme on aina ollut erittäin läheinen. Välitän potilaistani, välitän ystävistäni, mutta en samalla tavalla kuin perheestäni. Varsinkin äitini. Kaikki ihmiset sanovat, että heidän äitinsä on pyhimys, mutta hän oli itse asiassa pyhimys. Hän ei vihannut ketään. Hän rakasti kaikkia. Kun olin lapsi, hän työskenteli opettajana, ja hänen koulunsa oli minun kouluni vieressä, joten aamuisin kävelimme kouluun yhdessä. En tiedä, miksi muistan tämän – mutta hän käveli aina minun ja auringon välissä. Jotta voisin seistä hänen varjossaan. Se on yksinkertainen muisto, mutta se merkitsee minulle paljon. Olin aina eniten kiintynyt häneen. Ehkä kaikki perheessämme tuntevat samoin, mutta tämä on minun tunteeni. Kerroin vitsejä vain hänelle, jotta hän nauraisi. Erikoistuin lääketieteeseen vain tehdäkseni hänet onnelliseksi. Olin sitkeä teini-ikäinen. Halusin kirjailijaksi. Mutta hän kohtasi minut. Hän kertoi minulle: "Elämä maan päällä on lyhyt matka, ja sinun pitäisi auttaa ihmisiä. Koska me uskomme Jumalaan. Ja uskomme, että on muutakin kuin vain tämä elämä." Kaiken, kaikki mitä olen tehnyt, olen tehnyt miellyttääkseni häntä. Ja petin hänet. Petin hänet. Koska se oli minun päätökseni. Kolme päivää ennen kuin hänet tapettiin, evakuoin hänet turvallisempaan paikkaan. Ja turvallisempaa paikkaa pommitettiin." (1/2) -------------------- Tohtori Mohammad Kullab valmistui Al Qudsin yliopistosta lääkäriksi vuonna 2019. Hän on työskennellyt Nasserin sairaalassa ja eurooppalaisessa Gazan sairaalassa. Sodan syttyessä hän oli juuri palannut Gazaan kliinisestä tehtävästä Isosta-Britanniasta aikomuksenaan palata. Hänen passinsa oli matkalla vahvistettavaksi, kun se katosi oikeudenkäynnissä eikä hän voinut poistua. Hän liittyi Lääkärit ilman rajoja -järjestöön vuoden 2024 alussa, jossa hän työskentelee nyt lääkärinä. Tohtori Kullabin tehtävänä on olla suoraan tekemisissä potilaiden kanssa ja koordinoida heidän hoitoaan eri asiantuntijoiden kesken. Tohtori Kullabin tarina on osa sarjaa, jossa esitellään Gazan @MSF_USA palestiinalaista henkilökuntaa. Jaan nämä tarinat seuraavien päivien aikana.