Это именно та абсурдность, которую люди вне академической среды никогда не видят. Университеты любят проповедовать академическую свободу, но за кулисами преподаватели вынуждены работать в рамках вымышленной бухгалтерской вселенной. Каждый час их жизни должен быть заранее назначен, выставлен счет и сертифицирован для конкретной задачи, как если бы они работали в юридической фирме, заполняя табели учета рабочего времени. Вы обязаны поклясться — буквально сертифицировать в письменной форме — что 12% вашего года посвящено Цели 2 Гранта X, 18% — Цели 1 Гранта Y, 7% — основному объекту, 10% — преподаванию и так далее. Это фантастический мир процентов, которые никогда не складываются с реальностью. На практике никто на самом деле не работает таким образом. Ни один ученый на земле не делит свой разум или свое время на бюрократические доли усилий. Так не происходит исследование. Так не работает человеческое восприятие. Это бухгалтерская фикция, навязанная учреждениями, чтобы они могли получать грантовые деньги и делать свои операции видимыми для соблюдения норм. Отчетность по усилиям — это бюрократическая комедия, чтобы поддерживать поток денег, а не отражение того, как наука или человеческая работа на самом деле происходят.

Современный университет — это место, где ученый, задающий трудные вопросы, воспринимается как угроза, а администратор, скрывающий правду, называется лидером.

Покойся с миром, Джим Уотсон. Напоминание о том, что даже те, кто построил современное научное предприятие, больше не защищены институтами, которые они помогли создать. Я встречался с Джимом Уотсоном несколько раз за эти годы, когда он заинтересовался некоторыми из исследований, которые я проводил. На каждом из этих встреч он был вежлив, уважителен и глубоко любопытен. Я помню одну небольшую встречу, на которой я представил свою работу — он присутствовал, задавал острые вопросы и участвовал в искренней, вдумчивой научной дискуссии со мной. В свои последние годы он был отстранен от самого института, который помог построить. Его наследие было стерто, его характер сведен к заголовкам, называющим его расистом и мизогином — во многом это основано на нескольких случайных замечаниях и ревизионистских взглядах на его открытия. Его научные достижения были одними из самых глубоких XX века. Стереть это — значит стереть основу современной биологии.