Istun kylpyhuoneen lattialla, jossa en ole koskaan ollut, aurinko pilkistämässä pilvien läpi sälekaihtimien läpi, tupakka puoliksi valmis, viime yön suhde puhelimella sängyssä, odotan häntä suihkussa, luulen, että teemme taidetta tänään, ja jätän hänet huomiotta tänä iltana koodiin